Skip to content

The Meeting (6)

July 24, 2021

He seemed to sing as he declaimed these lines.

“Whose poetry is that?” asked Alexandra Sergeyevna uncertainly, for a moment keeping entirely still.

“Mine,” he replied in a seemingly offhand manner, with a little laugh, and he watched a tendril of smoke lengthen in the air.

For a few minutes both were silent.

“I haven’t read anything of yours for a long time,” she began, lost in thought. “Is there anything new?”

“Yes. I published something recently. I’ll give it to you. It’s a sort of a collection. Some of my lyrics of past years, and then the current work, brought on by…”

He made a small gesture with his hand.

Merci.”

“You’ll see me in a new light,” he continued playfully, “‘Dressed as a warrior, in awkwardness pleasant…’* I doubt you’ll know me.”

“I shall always know you,” she objected, “when your ideas, your convictions… in a word, everything…! That leaves such an indelible mark…”

“Yes…¨ he said, like her, struggling for words.

There was another interval of silence in their conversation.

“What you just read, was it from that?”

“What…? Yes, it was,” replied the man of letters as if this had woken him up. “But say something real.”

“Something real?”

She was at a loss.


* The quotation is from Alexander Pushkin’s poem “Convalescence” (Выздоровление, written 1818, published 1826), where the line refers to the female addressee.


previous | nextfirst installment
“The Meeting” is a translation of “Свидание” (1879) by Nadezhda Khvoshchinskaia.


Декламируя, он как будто пел.

— Чье это?.. спросила Александра Сергеевна, нерешительно и слегка замирая.

— Мое… отвечал он как-то вскользь, усмехаясь, и посмотрел, как тянулась в воздухе струйка дыма.

Несколько минут оба помолчали.

— Давно я не читала ничего вашего, начала она в раздумьи. — Есть что-нибудь новое?

— Есть. Я недавно издал. Я вам дам. Так, сборник. Кое-что из лиричиских вещей прошлых годов, и потом нынешнее, навеянное…

Онъ сделал маленький жест рукою.

— Merci.

— Вы там увидите меня в новом виде, продолжал он шутливо: — «В одежде воина, с неловкостью приятной…» Пожалуй, не узнаете.

— Я вас всегда узнаю, возразила она: — когда понятия, убеждения… одним словом — все!.. это оставляет такую неизгладимую складку…

— Да… сказал он, так же как она, затрудняясь.

В беседе случился опять промежуток молчания.

— То, что вы сейчас читали — оттуда? спросила Александра Сергеевна.

— Что?.. Да, оттуда, отвечал литератор, будто его разбудили. — Но скажите же что-нибудь реальное.

— Реальное?..

Она растерялась.

No comments yet

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d bloggers like this: